NOTHING PERSONAL

Posted: August 24, 2010 in Cerita 1 Halaman, Uncategorized
Tags:

“SEBOTOL LAGI SESALKU,  LALU SUDAH. Lalu seruak putus asa. Tak bertubir…”

Waktu itu selepas maghrib. Aku yakin betul. Pemilik warung biasanya mulai mendandani kami selepas maghrib, berjejeran. Rapi dan mengkilat. Padahal siapa peduli pada tampak luar kami. Mereka nggak mau buang waktu mengagumi mulusnya kulit kami. Tenggak habis. Letakkan. Bayar.”nothing personal”. Tapi tak sekalipun kedua pasutri pemilik warung ini mengabaikan kami.

Bulan puasa begini, razia semakin ketat. Seminggu kemarin, teman-temanku dibanting dan dibakar. Padahal salah tiga dari lima orang petugas yang membakar jelas-jelas kuingat rupanya. Mereka semua pelanggan tetap warung ini. Aku hanya nggak tega mendengar isakan si mbok seusai razia. Apalagi erang penderitaan kawan-kawanku yang dibakar beramai-ramai.

“Bapak jualan miras ya?? Ini perbuatan maksiaaaat!!!!” aku mengintip di antara ketiak 2 kawanku. Laki-laki itu bersorban. Wajahnya nyaris tak terlihat,  tertutup cambangnya, kumis dan janggutnya. Pasutri pemilik warung buru-buru keluar..Kali ini Bapak tak lagi gemetar. Si Mbok menyembunyikan wajahnya di balik punggung Bapak. Aku menahan napas. Pastilah giliranku yang dibakar.  Suara-suara hujatan semakin marak. “Bakar! Bakar! Bakar!”. Rupanya si jenggot membawa massa. Mendadak aku nggak bisa melihat. Aku mulai merapal doa, kepada semua Tuhan yang mereka punya. Lalu “PRAAAAK!!!”

Kugosok-gosok mataku

Tubuhku bermandikan darahnya

Comments
  1. pakde says:

    tiga huruf: w o w

  2. adek bakri says:

    Seperti realita, tampak jelas..
    Aku suka karya2 fiksimini nya lho mba🙂

  3. Reni Umbara says:

    Wow! Emosi jadi ikut jumpalitan
    Keren!

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s