KARNAVAL. Kamu tersenyum lepas dari balik gulalimu dan dia yang menutup matamu dari belakang.

WARUNG REMANG. Kamu yang mengernyit ragu saat dia memesankan arak untukmu.

STASIUN KERETA. Kamu tergugu pada pundaknya yang bergeming.

WARNET 24 JAM. Kamu yang menggigit bibir sesubuhan ditemani berbotol-botol air mineral dan lotion anti nyamuk.

PAGAR RUMAHMU. Pipimu yang merah padam sepekat buntalan seprai pada tangan kananmu.

PUSKESMAS. Bulir keringat menetes pada pipimu yang meranum dan jarimu yang rekat pada busung perutmu.

WARUNG REMANG. Kumal puluhan ribu dari balik kutangmu yang penuh air susu.

LIANG LAHAT. Kelopak mawar dan kuntum melati pada sebentuk kamu yang berkafan putih.

KAMAR GELAP. Aku, pengagummu yang terlalu pengecut untuk menyelamatkanmu darinya.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s